倾听童话

跳楼前一个月，我确实跟我哥要过钱。

郑家父亲要住院，没有钱。

陈思彤出差联系不上，他们找到我这里，小心翼翼问我能不能借点钱。

可我当时刚从陈家搬出来。

为了证明我不是贪慕钱财，不是要跟陈思彤争家产，我出来时候把钱都还给我哥了。

我哥慢条斯理地说：「我给你保存着，你这么好逸恶劳，早晚要回来拿的。」

我当时怎么说的来着？

我说我有双手双脚，就算没陈思彤那么聪明，找个工作，一人吃饱全家不饿也没问题。

我哥是冷笑着看我离去的。

我找了个收银员的工作，确实够养活我自己，可没有余钱去支付郑家需要的金额。

我没有办法，打电话给我哥哥，想从我以前的钱里借一点，够交住院费就行。

可我哥一听要钱，还没等我说下去，就冷笑起来：「骨气呢？不装了？」

然后便说他在开会，忙着呢。

让我等他空下来再说。说完便挂了电话。

我垂着头苦笑。

我的脸是够大的，明明不是陈家的女儿了，怎么还惦记以前攒的零花钱。

就应该都还给陈家的。

我深吸一口气，下载了网贷软件。

总得把二老的住院费交上。

找了网贷人员，对方让我周一去面签。

我叹了口气，答应着挂了电话，等着周一去借我人生第一笔贷款。

可周日的时候，陈思彤回来了。

听说自己的养父要住院，陈思彤去求了求陈家，把住院费给交上了。

我听陈家妈妈打电话给我说的时候，长长松了口气。

毕竟网贷良莠不齐，一旦踩到坑几年缓不过来，谁去借能不害怕。

可妈妈听见我松了口气，竟然长久地沉默了。

过了一会儿，淡淡说了一句：「人要不孝顺给你生命的人，禽兽不如。」

我怔住了。

我不是不孝顺，我只是在等周一去面签网贷而已。

可我妈不等我解释，便挂了电话。

再打，不接。

那天开始，我好像被抽空了精神，早上起个床，都要费好大的劲，拉开窗帘和洗脸成了一项艰巨任务，我需要躺着做好久心理建设才能起来。

我就喜欢拉上窗帘，在黑暗里躺着，什么都不干，安安静静躺着，无意义地流泪，哭到睡着。

那时候我以为我只是难过，很快会好。

我不知道那是抑郁症。

等我知道的时候，已经是重度了。

即便我如今成了植物人，重度抑郁依然指挥着我，让我丧失求生欲。

哪怕今天我哥专门抽时间来给我读故事，这是我小时候想都不敢想的事，也没让情况有所好转。

我哥拿着那本卷了边的童话书，翻到了《丑小鸭》这一篇，慢条斯理地念着：「丑小鸭终于明白，自己是一只天鹅，和农场的鸭子们不一样。」

他的声音冷淡又好听，只是念到这一句的时候，说不出的讽刺。

如果我现在能睁眼，我一定会看到他英俊的脸上，讥诮的表情。

他轻轻道：「天鹅就是天鹅，即便放在鸭子堆里，早晚也要回天鹅湖的。」

今天是他一个人来，我听他打电话，好像是我妈硬让他来的，他十分不满，说话带气。

他继续往下读，正好读到我在那里写的一句话：「可是，是谁把天鹅蛋放在鸭子堆里的呢？可太坏了！」

我哥长久地沉默了。

过了一会儿，他突然伸出手，摸了摸我的脸。

他的动作太突兀，我要不是全身插满管子，我都会吓得跳起来。

我哥摸我脸，太阳西边起。

仔细回忆起来，我哥也不是对我全然冷漠的。

我总觉得我哥不喜欢跟我对视，视线交汇，他会移开目光。

从很小的时候就开始了。

我小时候觉得我哥一定是很讨厌我，连看都不想看我。

我加倍跟着他粘着他讨好他，可毫无用处。

一直到他成年，我也十五岁了，有一次爸妈晚归，外面打雷，我吓得大哭，我哥哥叹着气来哄我，拍着我把我哄睡，半梦半醒间，就像今天一样，摸了摸我的脸。

可自那以后，他似乎更讨厌我了。

就像今天，读完一篇丑小鸭，他突兀地站起来，踢开椅子，匆匆离去。

如果我不是一个植物人，我都会觉得他是在落荒而逃。

走到门口的时候，他脚步停顿了一下，我听见他深深吸了口气，似乎想说什么，终究没有说。

他关上了门。